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“Aspiro ante todo
a contar historias gue
emocionen y entretengan”

Periodista y escritor - Tras sus anteriores libros de divulgacion sobre Elvis

TEO PALACIOS

Presley o las ‘amistades peligrosas’ de Frank Sinatra, el
subdirector de Cambiol6 publica ‘La fiesta de Orfeo’
(Almuzara), un novela que combina el misterio de una
trama detectivesca con el cine de terror de serie B

s usted periodista, bio-
grafo, y ahora, ademas,
se atreve con la narrativa.
¢Qué tiene el mundo de
las letras para que lo haya subyu-
gado de ese modo?
No creo que sea tanto el mundo
de las letras lo que me fascina co-
mo el deseo de contar historias.
El cine y la literatura me han apa-
sionado desde nifio, y siendo algo
mayor descubri también la capa-
cidad narrativa de una cancion.
Pero hacer una pelicula o grabar
un disco, ademas del talento evi-
dente, exige muchos elementos y
participantes, al contrario que la
literatura, donde solo necesitas
papel, lapiz y una buena idea. En
ese sentido, no aspiro a ser un
gran literato, pero si desearia que
mis historias hiciesen pasar a los
lectores tan buenos ratos como
suelo experimentar yo con mu-
chos libros o peliculas. Prefiero
que me digan que se han diverti-
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do con mi libro a que alaben las
posibles cualidades técnicas de
éste. Lo que me fascina es el pa-
pel de narrador. Aspiro ante todo
a contar historias que emocionen
y entretengan.

Sus anteriores trabajos, todos

ellos de divulgacion, estaban de-
dicados a grandes personajes del
espectaculo: Frank Sinatra, Elvis
Presley... En su primera novela
utiliza como personaje principal a
un actor, Peter Cushing. ;Es us-
ted tan mitémano como parece?
Mitomano cien por cien. De he-
cho, el germen de la novela reside
precisamente en el deseo de re-
producir ese sabor a diversion,
misterio e inquietud que despren-
den las peliculas de Cushing y de
la factoria Hammer, con ese cier-
to toque de ingenuidad atribuido
por el paso de los afios a este ci-
ne. Y qué mejor protagonista que
el propio Cushing en el marco del
rodaje de la pelicula que dio ori-
gen a todo este fenémeno. Me pa-
recia una idea fascinante que se
me ocurrid, como siempre, por
casualidad, mientras buscaba otra
manera de dar salida a una trama
policiaca con tintes esotéricos de
la que poco quedd en la historia
definitiva. Hammer films era un
estudio britanico de medio pelo
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que acab6 marcando la pauta del
cine de terror en todo el mundo
durante més de una década. ;Por
qué? ;Qué ocurrio? En los libros
de historia del cine esta la expli-
cacion, claro, pero me resulto ex-
citante ir mas alla e inventar toda
una trama rocambolesca que ex-
plicase qué pudo ocurrir para que
un actor afable, y algo apocado,
se convirtiera en el rey del terror
en la gran pantalla.

Tras leer ‘La fiesta de Orfeo’,
creo que podemos catalogar la
novela de muchas cosas, pero en
absoluto de ser ingenua. Es mas,
me parecio una trama muy traba-
jada, con un ritmo trepidante y
un desarrollo que atrapa al lector
desde el comienzo. ;Le resulto
muy dificil darle forma a una his-
toria que conjuga el misterio, la
novela de detectives y ese aire
del Londres de los afios 507

Cuando hablaba de ingenuidad
me referia a ese encanto que tiene
el cine de hace varias décadas,
cuando el mundo era muy dife-
rente y, en cierto sentido, menos
hipécrita. Los buenos eran bue-
nos y los malos, malos. Los per-
sonajes soltaban frases lapidarias
y nadie decia que no fuera realis-
ta. En cuanto a darle forma a la
historia, creo que el momento de
la documentacién es uno de mis
preferidos. Soy muy detallista.
No dedico varias paginas a des-
cribir un paisaje o un personaje,
pero si me gusta dar datos de
marcas, direcciones o cuestiones
similares, porque, como lector,
me ayudan a creerme mads la his-
toria. Un personaje puede beberse
un trago de whisky o servirse un
Johnny Walker etiqueta negra. He
jugado con esas tres bazas que ci-
tas tan bien como pude: revisé a
fondo la filmografia de Hammer
films para captar las claves del
estilo, desarrollé con detalle la
trama detectivesca y me docu-
menté a conciencia sobre la épo-
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ca. Y cuando ya lo tenia todo...
i Yo mismo me encargué de dina-
mitarlo! Me puse a escribir y las
cosas empezaron a tomar otro
rumbo, y ese estilo Hammer que
queria reproducir fue evolucio-
nando, deformandose y adaptan-
dose a otras influencias. Si algin
purista del cine de la Hammer lee

JY| Frefiero que me

digan que se han
divertido con mi
libro a que alaben
cualquier cualidad
estilistica. Lo que
me fascina es el
papel de narrador

la novela pensando en algo fiel,
se horrorizard con el final, por-
que ahi di rienda suelta a mi de-
vocién por las peliculas de John
Carpenter. En cualquier caso, po-
demos decir que si es un fiel tri-
buto —o lo pretende— al cine de
serie B, donde todo es disparata-
do, exagerado y entrafable.

Hablando sobre los personajes, el
peso de la trama no solo recae
sobre Peter Cushing. Poco a poco
se convierte casi en una novela
bicéfala, en la que el inspector
Andrew Carmichael adquiere una
importancia vital. ;Lo tenia pre-
visto de ese modo, o fue uno de
esos casos en los que el persona-
je se va de las manos?

Fue asi, efectivamente. Los prota-
gonistas de la historia iban a ser
los actores Peter Cushing y Chris-
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topher Lee, y contemplaba a una
pareja de agentes de Scotland
Yard, aunque con un peso clara-
mente secundario. Pero la trama
inicial dio un giro cuando, tras
buscar a los familiares de ambos
actores y contactar con el propio
Lee, éste me pidi6 muy amable-
mente que no utilizara su figura
en la novela. La historia dio en-
tonces un giro y, en ese cambio,
la pareja que conforman el ins-
pector Andrew Carmichael y el
detective Harry Logan fue ganan-
do cada vez mas peso. No estaba
previsto, pero ésa es la magia de
la creacion literaria. Cuando se
dice que los personajes cobran vi-
da suena a topico, pero es verdad.
Evidentemente es el autor quien
escribe, pero la l6gica de sus cre-
aciones va marcando la actuacion
de cada personaje. Y en el caso de
Carmichael y Logan, si yo pensa-
ba en dos frases, tras escribirlas
me resultaba imposible no prose-
guir con otras dos, o con un ges-
to o un guifo. Al final, di mi bra-
zo a torcer y les concedi el prota-
gonismo que demandaban. Aho-
ra, qué ironia, ya son varios los
lectores que me han animado a
escribir un nuevo caso del inspec-
tor Andrew Carmichael.

Vaya, contacta con Christopher
Lee, busca a los herederos de Pe-
ter Cushing... ;Para todo es us-
ted tan sistematico y minucioso?
Al tratarse de dos personajes rea-
les —hay alguno mas en el libro,
pero de aparicion mas anecdoti-
ca—, me parecia fundamental te-
ner el permiso de ellos o sus fa-
miliares. En el caso de Cushing
fue del todo imposible. En cuanto
a Lee, logré comunicarme a tra-
vés de un familiar que reside en
la Costa del Sol. Es curioso, creo
que soy puntilloso para todo ex-
cepto a la hora de escribir. Tengo
algunos buenos amigos, escrito-
res o profesores de escritura crea-
tiva, con los que suelo mantener
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encendidos debates sobre técni-
cas, estilos, recursos... Reconoz-
co que, en ese sentido, soy muy
intuitivo, nada académico. A la
hora de preparar el libro soy muy
minucioso, me gusta cuidar todos
los detalles. Si escribo sobre un
recorrido en coche por Londres
me gusta saber qué calles o ave-
nidas va a tomar el personaje, si
éstas son transitables o peatona-
les, de dos direcciones, de una o
es direccion prohibida... Si hay
un tiroteo quiero saber qué arma
se usa, detalles de la distancia,
potencia y cargador... Después no
describo ni la mitad de esos deta-

lles, pero a mi me sirven para dar
mas vida a la narracion. Sin em-
bargo, a la hora de ponerme a es-
cribir, me impongo pocas cosas
mas alla de los puntos basicos
(narrador, tiempos, etc.). Ya tengo
la historia en la cabeza desde el
principio, asi que, para no abu-
rrirme, me gusta reservarme el...
llamémoslo “montaje final”, para
el momento de la escritura. Asi es
mas facil que, sin salirse de los
margenes acotados, la novela ten-
ga vida y vaya evolucionando a
medida que la historia y los per-
sonajes crecen con la escritura.
Supongo que serd herencia de mi

La novela homenajea a la productora
Hammer pero, mds aun, es un tributo
al cine de terror de serie B, donde todo
es disparatado, exagerado y entrafiable

formacion periodistica, de la ne-
cesidad de escribir con agilidad y
precision en poco tiempo y con
unos pocos mimbres.
Anteriormente nos comentaba
que la idea original sufrié algu-
nos cambios. Acaba de decir que
se deja margen de maniobra a la
hora de desarrollar la historia.
¢Podria hablarnos sobre cual ha
sido el desarrollo de la historia
narrada en ‘La Fiesta de Orfeo’,
desde la idea original hasta la
version final?

Si, me dejo completa libertad.
Hasta ahora me ha ocurrido igual
con todos los libros que he escri-
to. Planteo un esquema de trabajo
y a medida que voy escribiendo
voy adaptandolo. Normalmente
no suele haber giros narrativos de
importancia, cambios radicales
que den la vuelta a la obra, pero si
que la alteran o pueden afectar al
tono. En el caso de La fiesta de
Orfeo, la historia no cambi6 de-
masiado desde el momento en
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Christopher Lec and Peter Cushing
and Horror Cinema: A Filmography

que me puse a escribirla, no asi
los personajes. Tanto la pareja de
detectives como uno de los villa-
nos fueron evolucionando a me-
dida que los escribia. De hecho,
con el libro terminado y corregi-
do, uno de esos personajes exigia
mas vida, y acabé afiadiendo un
capitulo completo que, por suer-
te, pude encajar sin demasiado
problema; era evidente que la his-
toria lo requeria. Ahora bien, has-
ta el momento de ponerme a es-
cribir, la historia si que evolucio-
n6. Hacia tiempo que venia dan-
dole vueltas a una idea que, me
temo, no puedo comentar, pues
daria pistas evidentes de la clave
del misterio. Esa idea, que iba en-
caminada a una novela de terror
puro, se me presentd como el
trasfondo perfecto para una histo-
ria de misterio con la que rendir
tributo al cine britdnico de serie
B. Una vez ajustado eso, todo flu-
y6 con normalidad. Aunque si
que hubo un giro importante ha-
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Me gustan los
detalles. No es
igual que un
personaje beba un
trago de whisky a
que se sirva un
Johnny Walker
etiqueta negra

cia el final. La euforia pudo con-
migo y, sin descuidar la ambien-
tacion de la época, aposté por un
cierre por todo lo alto, poco habi-
tual en ese tipo de historias que a
priori intentaba emular. Asi que
al final me alegro, pues para bien
o para mal, acabé creando mi pro-
pio mundo, mas alld de los home-
najes que perseguia.

Bueno, pues ya que no puede
desvelarnos mucho de como evo-
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lucioné la idea original, cuénte-
nos, al menos, qué es lo que les
espera a los lectores de ‘La Fies-
ta de Orfeo’, mas alla de una his-
toria policiaca de misterio.

Ante todo, les espera un gran en-
tretenimiento. Esa ha sido mi pre-
tension desde el mismo dia en
que empecé a trabajar en el pro-
yecto. Queria conseguir esa mez-
cla de entusiasmo, ilusion y delei-
te que uno experimenta cuando
lee clasicos de Verne, Salgari o
Dumas, pero cruzados con el en-
canto Conan Doyle y el toque ma-
cabro de Robert Bloch. Aunque
pueda parecer una historia detec-
tivesca, no me interesa que el lec-
tor se interese por descubrir al
malvado. Eso lo intuird casi des-
de el principio. La tension en este
caso estard en como plantarle ca-
ra y evitar que lleve a cabo sus
planes. Misterio y aventura con
dosis de terror. Ese era un aspec-
to que me preocupaba. No sabia
si iba a ser capaz de conseguir al-
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go tan dificil como inquietar al
lector, pero a tenor de las prime-
ras opiniones, parece que en de-
terminados pasajes si que lo he
logrado. Asi que hay misterio,
hay terror, hay accion, hay hu-
mor, amor... jhasta un duelo de
espadas y una explosion por todo
lo alto!

Vivimos un momento de gran in-
certidumbre en el mundo edito-
rial. Por un lado, se encuentra la
consabida crisis econémica, por
otro, aspectos propios como la
aparicion del libro electronico, y
la manida crisis del sector edito-
rial. zQué opina, como autor, so-
bre todos estos asuntos? Con to-
do ese convulso clima, ;resulto
muy dificil encontrar una edito-
rial que se interesara por una no-
vela tan particular como la suya?
Con respecto a esos aspectos que
apuntas, creo que son demasiado
amplios y complejos como para
responder de manera tajante, y
sobre todo, en el ambito del
mundo editorial y el libro elec-
tronico, se trata de un asunto que
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estd por eclosionar, cuyas conse-
cuencias aun no somos capaces
de imaginar. No obstante, si creo
que el mercado editorial esta si-
guiendo peligrosamente los pa-
sos del musical y el cinematogra-
fico. La revolucién tecnologica
lo ha alcanzado y se empefa en
mantener las estructuras y siste-
mas de trabajo tradicionales, que
se demostraran inutiles por com-
pleto en cuestion de unos pocos
afios. En este sentido soy bastan-
te negativo. El pirateo literario
estd a la vuelta de la esquina. Yo
soy de los que seguird compran-

11 Pirateados o no,

sea el libro digital
o el tradicional, el
lector seguira
reclamando
historias, y
alguien tendrd
que escribirlas

do libros del mismo modo que
nunca he dejado de comprar vini-
los, pero los coleccionistas, los
bibliéfilos, son y serdn minoria
frente al gran mercado. Pero pase
lo que pase, el escritor siempre
serd imprescindible. Pirateados o
no, en papel o en digital, el lector
seguird reclamando historias, y
alguien tendrd que escribirlas.
Por otro lado, con referencia a
encontrar editorial, fue la parte
mas sencilla del proceso. Una
vez terminada la obra se la envié
a mi editor en Almuzara, y quedd
muy satisfecho. Dado que la co-
laboracién fue bastante satisfac-
toria por ambas partes con los li-
bros anteriores, ambos estuvimos
de acuerdo en prolongarla. Y has-
ta ahora creo que ninguno nos
hemos arrepentido ante los resul-
tados obtenidos.

Al hilo de lo que comenta, surge
una ida de lo mas curiosa y con-
tradictoria. Hoy se publican mas
libros que nunca antes. Solo en
2007 fueron mas de 87.000. Sin
embargo, muchos escritores se
quejan de que es mas dificil pu-
blicar de lo que nunca lo fue. ;Es
usted también de esa opinion?
ZTan dificil esta el mercado para
los autores?

Es terrible eso que ocurre. Hoy
publicar no es nada complicado.
De hecho es “demasiado” facil.
Hay infinidad de editoriales cuyo
unico fin es publicar lo que sea
para embolsarse una suculenta
ayuda econdmica por cada titulo,
por no hablar del tema de la co-
edicion. Antes, si uno pasaba la
criba del agente y del editor, al
saltar a la arena literaria tenia
mas facil llegar a los lectores.
Hoy son tantas las novedades que
hay que tener mucha suerte para
mantenerse unas pocas semanas
en la mesa de las novedades... si
se llega. No hay nada mas peli-
groso que la falsa democratiza-
cion. [
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